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Una classifica relativa ai “personaggi più influenti mai vissuti” stilata da tre 
studiosi americani 1 mi ha offerto lo spunto per questo intervento. Lì Sherlock 
Holmes occupava l’ottavo posto su cento e uno colleghi. 
Non voglio entrare nel merito delle scelte operate dai compilatori, né 
nelle polemiche che queste hanno inevitabilmente suscitato quanto a posizio-
ni, inclusioni, esclusioni… Quel che più mi ha colpito è che, nel caso di Hol-
mes, le associazioni di fans si sono risentite nel vedere il proprio beniamino 
collocato fra personaggi mai esistiti, tanto da prendere posizioni anche nette e 
ufficiali contro questa collocazione. Cito, per esempio, dal sito internet dello 
Sherlock Magazine: 
 
L'associazione Uno studio in Holmes, attraverso le parole del suo Past President Gabriele 
Mazzoni ha proposto – nell'ottica del Grande Gioco – di prendere una presa di po-
sizione ufficiale contro questa lista (e il libro da cui è tratta) che sta facendo il giro 
del mondo da qualche giorno. La sua proposta è la seguente: cancellare Sherlock 
Holmes dalla lista di personaggi “mai esistiti”. 
http://www.sherlockmagazine.it/notizie/2410/; 01/04/2008 
 
Sapevo che per alcuni, sul serio o per gioco, Holmes è un uomo straordinario 
realmente vissuto, e quindi una simile reazione non mi ha del tutto sorpreso. 
Mi ha portato però – io che ho sempre pensato che fosse solo un personaggio 
letterario – a riflettere più a fondo sulla sua possibile natura (fantastica? reale? 
o che altro?), anche perché mi è tornata alla mente una celebre definizione di 
sapore shakespeariano che il detective dà di se stesso – “Spero proprio che 
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1  A. Lazar, D. Karlan e J. Salter, nel loro libro The 101 Most Influential People Who 













l’età non faccia appassire […] la mia infinita varietà” (EMPT: 175 2) –, che ben 
si sposa fra l’altro – dato che l’età non lo ha fatto appassire per niente – con 
ciò che la classifica inequivocabilmente sancisce, ovvero lo status mitico dei 
personaggi che la compongono. 
Per meglio cercare di definire la natura di un mito dell’era moderna come 
Holmes, mi è parso opportuno metterlo a confronto con un altro personaggio 
della top ten della lista, Amleto, che si colloca un po’ più avanti, al quinto posto. 
La scelta è caduta sul personaggio shakespeariano nel tentativo di procedere a 
una breve analisi insieme comparativa e contrastiva, in quanto il principe da-
nese è, in primo luogo, l’emblema della modernità per antonomasia – e quindi 
il mito con cui tutti gli altri debbono confrontarsi – e poi perché il suo è un 
approccio alla realtà diametralmente opposto a quello di Sherlock Holmes. 
Com’è noto, Amleto, con i suoi dubbi, le sue incertezze, le sue paure, la 
sua angoscia esistenziale, anticipa la visione del mondo che sarà tipica dell’uo-
mo moderno; anzi, c’è chi si è spinto fino a dire che è stato Shakespeare, con 
Amleto appunto, a forgiarne la personalità prima che questa si rendesse pro-
priamente manifesta: “Amleto – scrive Harold Bloom – [è] l’invenzione del-
l’umano, l’inaugurazione della personalità come siamo abituati a conoscerla 
[…]. La personalità come la intendiamo noi è un’invenzione shakespeariana 
[...]. Nella misura in cui apprezziamo e deploriamo la nostra personalità, siamo 
eredi di […] Amleto.” (Bloom 2001: 23). E ancora: “Non riusciamo a pensare 
a noi stessi come esseri autonomi senza pensare ad Amleto, anche se spesso 
non ci accorgiamo nemmeno di rievocarlo.” (ibid.: 292). 
Sì, perché chi “vorrebbe sudare e bestemmiare / spossato, sotto il peso 
della vita, / se non fosse l’angoscia del paese / […] da cui mai nessuno / è 
tornato, a confonderci il volere”? Chi mai sopporterebbe “i malanni e le fru-
state / dei tempi, l’oppressione dei tiranni, / […]  arroganza dall’alto e deri-
sione / degl’indegni sul merito paziente…?” (III.1.70-80) 3. Questo non è solo 
Amleto. Questo sono anch’io! E nell’affermarlo non sto solo pensando al cele-
bre motto Amleto siamo noi di romantica memoria, ma, molto più banalmente, 
alla mia esperienza quotidiana. 
Ebbene, se Amleto è l’emblema dell’uomo moderno assillato e paraliz-
zato dal dubbio, Sherlock Holmes è, al contrario, l’emblema di colui per il 
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2  Con l’eccezione di questo racconto (“La casa vuota”), “L’investigatore morente” e 
“Il vampiro del Sussex”, per i quali si rimanda alla versione italiana curata da Alessandra 
Calanchi, 221 B Baker Street. Sei ritratti di Sherlock Holmes (Venezia, Marsilio, 2001), tutte le 
citazioni e i riferimenti ai romanzi o ai racconti del canone holmesiano, cui si rimanda nel 
testo utilizzando le sigle ufficiali, sono da intendersi tratti dai due volumi  Doyle 1973a e 
Doyle 1973b, rispettivamente indicati con I e II prima del numero delle pagine. 
3  Per quel che concerne i drammi di Shakespeare, tutte le citazioni e i riferimenti 
sono tratti da Shakespeare 1979-91. La versione italiana di Amleto è di Eugenio Montale, 
quelle di Romeo e Giulietta e Otello di Salvatore Quasimodo. 
 











quale ogni dubbio è risolvibile attraverso spiegazioni razionali e moderne 
competenze logico-scientifiche 4. Uno che ama presentarsi così: “Mi chiamo 
Sherlock Holmes ed è mio mestiere sapere quello che gli altri non sanno” 
(BLUE: I, 804); uno che afferma: “da una goccia d’acqua un ragionatore logi-
co potrebbe dedurre la possibile esistenza di un Atlantico o di una cascata del 
Niagara, senza averli visti e senza aver mai sentito parlare né dell’uno né del-
l’altra” (STUD: I, 17); o che ripete a più riprese (“Quante volte le ho detto 
Watson?”) che “dopo avere eliminato l'impossibile, ciò che rimane, per quanto 
improbabile, deve essere la verità" (SIGN: I, 172): uno così è, a prima vista, cer-
tamente agli antipodi dall’incerto e dubbioso principe. 
Laddove infatti Amleto si sente sopraffatto dagli accadimenti che lo coin-
volgono e inadeguato a dar loro una spiegazione o a risolverli (“Il mondo è fuor 
di squadra: che maledetta noia, / esser nato per rimetterlo in sesto!” I.5.188-9), 
Holmes non esita ad accettare i casi all’apparenza più complessi, assurdi, impro-
babili: “Datemi dei problemi da risolvere, datemi del lavoro da sbrigare, datemi 
il più astruso crittogramma da decifrare, o da esaminare il più complesso intrico 
analitico e io mi troverò nel mio elemento naturale” (SIGN:I,130). 
Nonostante le sue inquietudini, però, anche Amleto si metterà a indagare, 
tanto che il dramma che porta il suo nome sarà tutto incentrato sull’inchiesta: 
“L’importanza di Hamlet nella storia del teatro” – sono parole del massimo e-
sperto shakespeariano italiano – “sta nel fatto che esso propone per la prima 
volta un nuovo modello drammatico. […] Mentre nel teatro classico il modello 
proposto era quello della conquista (con-quest), nel teatro manierista/barocco il 
modello sarà quello dell’inchiesta (in-quest). […] Ed è Hamlet ad aprire questa nuo-
va via” (Melchiori 1994: 407-8), trasformando il meccanismo del dramma tragi-
co in “indagine sulle motivazioni essenziali delle azioni umane, attraverso una 
serie di vere e proprie inchieste condotte […] con i metodi che saranno poi 
propri del romanzo poliziesco” (ibid.) 5. 
L’indagine è tecnica e metodo narrativo dell’Amleto, in cui tutti i personaggi 
sono coinvolti a vari livelli come investigatori, mandanti, informatori: non solo il 
principe, ma anche il re, Polonio, Rosencrantz, Guildenstern, Orazio, Laerte, 
la regina… In questa serie di inchieste e controinchieste c’è perfino Polonio 
che incarica Rinaldo di svolgere un’indagine sul comportamento del figlio in 
Francia, in una scena che non avrà ulteriori sviluppi per l’azione – il che, 
vista l’economicità del dramma elisabettiano, la dice simbolicamente lunga 
sul tema dell’intera opera. 
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4  Sull’argomento si veda E. J. Wagner, The Science of Sherlock Holmes, Indianapolis, 
John Wiley & Sons, 2006 (ora anche in italiano per Bollati Boringhieri, La scienza di Sherlock 
Holmes). 
5  Cfr. pp. 422-3. Per l’Amleto come proto-thriller si veda anche S. Benvenuto, 













Certo, Amleto è un investigatore alle prime armi: non ha un metodo 
come Holmes, anche perché non ha quella qualità selettiva che permette al-
l’investigatore vittoriano di riempire solo “con mobilia di [sua] scelta” quella 
“soffitta vuota” che è il cervello, per utilizzare al meglio “soltanto gli stru-
menti che possono aiutarlo nel lavoro” (STUD: I,13-14); né possiede quella 
capacità di astrarsi da ogni coinvolgimento emotivo a vantaggio della “fred-
dezza e chiarezza del ragionamento” che Holmes pone “sopra ogni altra co-
sa al mondo” (SIGN: I,143 e 258). 
Amleto è coinvolto emotivamente nell’azione e sempre incline a diva-
gazioni esistenziali che lo distraggono dall’indagine. Tuttavia, bisogna anche 
riconoscere che, almeno caratterialmente, si possono riscontrare in lui alcuni 
tratti comuni al detective: su tutti la malinconia (anche Holmes ne è preso 
talvolta) e la misoginia (quella di Holmes è proverbiale; quanto ad Amleto 
basterà citare il suo Frailty, thy name is woman, “Fragilità, il tuo nome è fem-
mina”, in I.2.146, per ricordare la sua opinione sulla donna). 
Date queste premesse, proviamo a vedere – per gioco – se e in quale 
modo il grande Sherlock Holmes potrebbe fornire un qualche aiuto al prin-
cipe nello svolgimento della sua indagine a Elsinore: “Su, Watson, presto! 
[…] Siamo in ballo un’altra volta”, The game is afoot! (ABBE: II,476).  
Si tratta solo di un gioco anacronistico. Ma non sono giochi anacronistici gli 
abbinamenti dei più svariati personaggi, letterari e no, nei tanti apocrifi hol-
mesiani? e non è forse piena di anacronismi l’intera opera shakespeariana? Basterà 
citare, a quest’ultimo proposito, la scena dell’arrivo degli attori a corte 
(II.2.332-67). 
“Che attori sono?” – domanda Amleto. E Rosencrantz, che li ha an-
nunciati: “Quei tragici di città che vi piacevano tanto”. “E com’è che viag-
giano?” – continua il principe – “Come compagnia stabile ci avrebbero gua-
dagnato, in profitto e in prestigio”. 
Il motivo di questo girovagare per posti fuori mano è che nei teatri di Wit-
tenberg questi attori sono passati di moda, soppiantati da “una covata di falchet-
ti che strillano e ottengono per questo i più strepitosi applausi”. È chiaro a pri-
ma vista che la situazione cui si sta qui alludendo non ha luogo nella Danimarca 
di Saxo Gramaticus, ma nell’Inghilterra elisabettiana; è palese che in questo 
momento Wittenberg è Londra ed Elsinore una qualsiasi cittadina sperduta nella 
provincia inglese. Com’è noto infatti Shakespeare sta dipingendo una situazione 
a lui coeva: i “falchetti” sono gli attori-ragazzini, membri di quelle compagnie 
che recitavano nei teatri privati e che per un certo periodo dominarono le scene 
londinesi all’inizio del Seicento in vittoriosa competizione con quelle composte 
da attori adulti che calcavano i teatri pubblici, le quali, a seguito di questa cosid-
detta guerra fra teatri per loro perdente, furono costrette a cercare fortuna altrove. 
È questa una scena talmente legata al contingente che, com’è noto, Shakespera-
 











re, o chi per lui, non esiterà a tagliarla quando, successivamente, se ne sarà persa 
ogni rilevanza per l’attualità 6. 
Come gli attori che arrivano a Elsinore da un non meglio specificato tea-
tro pubblico di Londra per aiutare, inconsapevolmente, Amleto, facciamo 
dunque arrivare in suo aiuto anche un altro londinese. Stavolta conosciamo il 
suo indirizzo preciso: 221 B di Baker Street. 
Proviamo a immaginare che Holmes venga convocato direttamente dal 
principe che gli dice di nutrire il forte sospetto che il padre sia stato avvelenato e 
che lo zio sia il principale imputato dell’omicidio. Amleto sicuramente non rive-
lerebbe che le informazioni provengono da un fantasma, perché, conoscendolo 
di fama, sa che Holmes non crede agli spettri: “Il mondo è abbastanza grande 
per noi. Non c’è bisogno che si rivolgano qui anche i fantasmi” (SUSS: 249). È 
probabile però che gli descriverebbe i sintomi causati dall’avvelenamento rivela-
tigli dal padre: il sangue “cagliato”, il corpo che, da “liscio”, si è tutto “incrosta-
to”; che è diventato “scabbioso” e “immondo”… Ed è altresì probabile che 
Holmes non avrebbe alcuna difficoltà a capire che si tratta del succo “del male-
detto giusquiamo”; ovvero che un veleno ha ucciso il vecchio Amleto, e non – 
come si dice a corte secondo versione ufficiale – il morso di un serpente (I.5.31-
79). 
Il detective del resto “maneggia una quantità di veleni” (STUD: I,9) ed è 
perciò un grande esperto in materia: 
 
Non c’era ferita di sorta sul cadavere, ma l’espressione stravolta della sua faccia mi 
diceva che lui aveva previsto almeno un istante prima ciò che la sorte gli riservava. 
[…]. Fiutando le labbra del morto, ho percepito un lieve odore amarognolo e ne ho 
concluso che lo sconosciuto era stato costretto a ingerire un veleno, il che spiegava 
l’odio e il terrore impressi sul suo viso.[…] E non creda che fosse un’ipotesi inaudi-
ta. Il caso di una persona obbligata a ingerire del veleno non è affatto nuovo negli 




[I muscoli] mi sembrano in uno stato di contrazione estrema, molto più rattrappiti 
che nel normale rigor mortis. Aggiungendo a questo rattrappimento inconsueto la di-
storsione del volto, questo risus sardonicus, come lo definivano gli antichi scrittori, 
quale conclusione trarrebbe lei [Watson] da tutto ciò? 
- Che la morte deve essere stata causata da qualche potente alcaloide vegetale, pro-
babilmente da qualche sostanza similare alla stricnina, atta a produrre il tetano. 
- È quello che io ho pensato […]. Non appena sono entrato nella stanza, mi sono im-
mediatamente chiesto con quali mezzi il veleno fosse stato propinato. (SIGN: I,174-5) 
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6  È questa la spiegazione più comune data dalla critica filologica all’assenza della 














Grazie all’esperienza di Holmes, il principe potrebbe avere dunque la prova 
che quanto rivelato dallo spettro è vero ancor prima dell’impiego degli attori 
con la relativa messinscena del dramma di Gonzago. Potrebbe anche agire 
subito allora! 
Ma no, egli aspetterebbe. E non solo per la salvaguardia dell’azione 
drammatica, né per la sua proverbiale inazione, ma semplicemente perché 
Holmes vorrà avere la prova che l’assassino è Claudio, e Amleto, ancora una 
volta, non potrebbe svelare niente del fantasma. 
Il detective, dal canto suo, è molto probabile che a questo punto trove-
rebbe geniale lo stratagemma di inscenare un dramma che riproduce quanto è 
accaduto nella realtà per fare emergere la verità. (Egli stesso potrebbe forse 
conoscere il misterioso Assassinio di Gonzago, vista la sua competenza in let-
teratura criminale.) Come sappiamo, è un grande attore mancato (“il teatro 
aveva perduto un grande artista […] quando egli aveva deciso di diventare uno 
specialista del delitto”, SCAN: I,649) che non sa resistere “all’idea di un po’ di 
messinscena” (NAVA: II,208), anche se talvolta le sue soluzioni drammatiche 
possono apparire “inopportune”, com’è nel caso della sua ricomparsa dopo 
Reichenbach (EMPT: 157). 
Immaginiamo dunque che, nel momento in cui Amleto domanda al fido 
Orazio di stare a osservare attentamente la reazione del re durante lo spettacolo, 
anche Holmes faccia la stessa cosa con Watson – speriamo solo che l’amico 
abbia imparato a questo punto la differenza fra semplice “vedere” e “osservare” 
(SCAN: I,634): “ti prego […Orazio/Watson…] di osservare mio zio [/il re] / 
con tutto l’acume dell’anima tua / […]. Sta’ attento dunque: / gli pianterò gli oc-
chi bene in faccia e dopo / confronteremo le nostre impressioni” (III.2.80-9). 
E Claudio mostrerà la sua colpa, e il dramma seguirà il suo corso... Sa-
rebbe troppo a questo punto fare intervenire Scotalnd Yard! Anche perché 
Holmes potrebbe pure approvare in questo frangente l’intento vendicativo. È 
sua opinione infatti che “esistano certi delitti nei quali la legge non può inter-
venire e che pertanto giustificano in un certo senso la vendetta privata” 
(CHAS: II,391). 
Resta solo una questione da affrontare. Forse un investigatore curioso 
come Holmes domanderebbe ad Amleto su quali basi si fondavano le sue sup-
posizioni rivelatesi vere. E forse il principe a questo punto – come ha già fatto 
con Orazio (III.2.78-80) – potrebbe anche rivelare la propria fonte. 
Se così fosse, Holmes si metterebbe a indagare per smentire la veridicità 
dell’apparizione dello spettro? Si sa, lui è un uomo razionale, “il campione del 
pensiero razionale”, che non si è mai tirato indietro di fronte alle situazioni più 
strane; anzi si è sempre “rifiutato di occuparsi di ricerche che non tendessero 
all’insolito, o meglio, al fantastico” (SPEC: I,811). Fin qui però tutte le sue 
 











avventure – anche quelle in cui, come nota Alessandra Calanchi nell’introdu-
zione a 221 B Baker Street, Conan Doyle sembra far prevalere “quell’aspetto 
dell’occulto che tanto [lo] intrigava” (Calanchi 2001: 27-8), mettendo a con-
fronto il detective con spiriti e altre forze misteriose – hanno avuto in ultimo 
una spiegazione razionale: il vampiro non si è rivelato tale, la forza invisibile 
che causava orribili ferite era solo un ammasso d’alghe… 
Nel caso di una sua ipotetica presenza a Elsinore, Holmes potrebbe tut-
tavia essere obbligato a prendere atto suo malgrado della reale esistenza e pre-
senza di forze immateriali, proprio come devono fare tutti coloro che assisto-
no al dramma o che lo leggono.  
Sì, perché Shakespeare, nell’introdurre lo spettro, non ha fatto solo affi-
damento sulla componente superstiziosa del pubblico coevo pronto in larga 
parte a credere ai fantasmi, ma ha anche pensato di cautelarsi di fronte alla 
probabilità che, in un remoto futuro, gli spettatori avrebbero potuto anche 
non credere più a manifestazioni di simili entità. Il fantasma non è una proie-
zione della psiche del protagonista (come potrebbe per esempio far pensare lo 
scambio di battute con Orazio in I.2.183-4: “Mio padre… mi par di vederlo”. 
“Dove, signore?” – domanda l’amico che lo ha già visto sul serio – “Con l’oc-
chio del pensiero, Orazio”), bensì un’entità tangibile, vera, reale. 
Tanto per cominciare infatti, il drammaturgo è stato bene attento a inse-
rire l’apparizione spettrale in una locazione, per così dire, metereologico-
temporale assolutamente realistica: il freddo, l’ora precisa…, percepibili sia nel 
momento del cambio della guardia sugli spalti (in I.1), sia nel successivo rac-
conto di Orazio, teso a ribadire il realismo e la veridicità della visione (I.2.188-
251). E poi c’è il fatto che sono in molti a vedere il fantasma: le sentinelle in 
primo luogo, e successivamente – dato che i soldati potrebbero essere credu-
loni ignoranti, e magari anche un po’ sbronzi per via del freddo – Orazio, lo 
scettico e colto studente di Wittenberg: uno che non avrebbe mai creduto agli 
spettri, se non ne avesse visto uno. 
Ma in fondo, pensandoci bene, perché Sherlock Holmes non dovrebbe 
credere ai fantasmi? Non è forse egli stesso uno spettro? non è forse anche lui 
tornato dall’aldilà? Più “snello e scattante”, sì, rispetto a un tempo, ma con 
“una sfumatura mortalmente pallida sul suo volto aquilino” (EMPT: 159).  
Com’è noto infatti, Conan Doyle fu costretto, a furor di popolo, a resu-
scitare il proprio eroe dopo averlo volontariamente eliminato anni prima. 
“Oggi ho ucciso Sherlock Holmes”, aveva scritto nel suo diario con un senso 
di sollievo. Poi però era tornato sui propri passi per accontentare i lettori 
(cfr. Calanchi 2001: 25-6), e, come per miracolo, il detective era tornato in 
vita; o meglio, per la precisione, era tornato a essere un’entità fittiziamente 














La vicenda della resurrezione di Holmes ci porta a riflettere, in senso più 
generale, su una cosa all’apparenza molto ovvia, alla quale però spesso non 
pensiamo proprio a causa della sua ovvietà (infatti, come ci ricorda Holmes, 
“il mondo è pieno di cose ovvie che nessuno si cura mai di osservare”, 
HOUN: I,470): ovvero che ogni personaggio letterario è insieme un’entità fit-
tizia e reale; ha una natura doppia, nel contempo fantastica (immateriale come 
quella di uno spirito, un fantasma…) e tangibilmente vera. Anzi, per quanto 
paradossale possa apparire, non si può non ammettere con Umberto Eco che 
la realtà dei personaggi letterari è più vera di quella storica: 
 
Cerchiamo di avvicinarci con buon senso a un’opera narrativa e confrontiamo le 
proposizioni che possiamo enunciare intorno a essa con quelle che pronunciamo in-
torno al mondo. Del mondo, noi diciamo che le leggi della gravitazione universale 
sono quelle enunciate da Newton, o che è vero che Napoleone è morto a Sant’Elena 
il 5 maggio 1821. E tuttavia, se abbiamo una mente aperta, saremo sempre disposti a 
rivedere le nostre convinzioni, il giorno che la scienza enuncerà una diversa formu-
lazione delle grandi leggi cosmiche, o uno storico troverà documenti inediti che pro-
vino che Napoleone era morto su di una nave bonapartista mentre tentava la fuga. 
Invece, rispetto al mondo dei libri, proposizioni come Sherlock Holmes era scapolo, Cap-
puccetto Rosso viene divorata dal lupo ma poi è liberata dal cacciatore, Anna Karenina si uccide, 
rimarranno vere in eterno e non potranno mai essere confutate da nessuno. Ci sono 
persone che negano che Gesù fosse figlio di Dio, altre che ne mettono addirittura in 
forse l’esistenza storica, altri che sostengono che è la Via, la Verità e la Vita, altri an-
cora che ritengono che il Messia sia ancora da venire e noi, comunque la pensiamo, 
trattiamo con rispetto queste opinioni. Ma nessuno tratterà con rispetto chi affermi 
che Amleto ha sposato Ofelia. […] Queste potranno sembrare a molti delle ovvietà, 
ma queste ovvietà (spesso dimenticate) ci dicono che il mondo della letteratura è tale 
da ispirarci la fiducia che ci sono alcune proposizioni che non possono essere revo-
cate in dubbio, e ci offre quindi un modello, immaginario sin che volete, di verità. 
(Eco 2001: 28) 
 
I personaggi letterari – almeno i più fortunati fra loro, continua Eco (e sia Amle-
to sia Sherlock Holmes sono fra questi) – sono inoltre statici e al tempo stesso 
dinamici; rappresentano cioè esempi immutabili che possono migrare da testo a 
testo o da testo ad altre forme artistiche attraverso adattamenti in sostanze diver-
se: da libro a film, a opera, a balletto… E, man mano che le loro vicende vengo-
no rinarrate nel corso dei secoli o degli anni, essi acquisiscono quella miticità che 
li fa sopravvivere al tempo e alla storia rendendoli “collettivamente” veri, reali, 
perché la comunità li elegge a modello di vita, tanto che ci comprendiamo benis-
simo quando diciamo che qualcuno ha il complesso di Edipo, un approccio don-
chisciottesco alla realtà, la gelosia di un Otello, un dubbio amletico, è un dongio-
vanni inguaribile… È la Umbesetzung, la “rinarrabilità”, del resto, come sostiene 
Hans Blumenberg, il contrassegno stesso del mito: 
 
 











I miti sono storie con un alto grado di stabilità nel loro nucleo narrativo, e con una 
variabilità marginale altrettanto marcata. Queste due caratteristiche ne facilitano la 
tradizione: la loro stabilità stimola a riconoscerli […], la loro modificabilità sollecita a 
sperimentare mezzi nuovi e personali di presentazione. È il rapporto di “tema con 
variazioni”. (Blumenberg 1991: 59) 
 
E la “rinarrabilità” è, non a caso, la caratteristica che accomuna la vicenda di 
Amleto a quella di Sherlock Holmes; una caratteristica della quale sono pie-
namente consapevoli, per primi, i personaggi stessi. 
Holmes può anche non apprezzare gli svolazzi o i “colori romantici” coi 
quali Watson cerca di abbellire la propria narrazione (SIGN: I,131), o mostra-
re la solita snobistica noncuranza per le proprie gesta (“Può archiviare il caso 
tra i nostri incartamenti, Watson, e chi sa che un giorno qualcuno non ne rac-
conti la vera storia”, RETI: II,924), ma sa benissimo di avere un fedele narra-
tore del quale non può non riconoscere l’importanza: “Non saprei cosa fare, 
senza il mio Boswell. E questa storia promette bene: sarebbe un vero peccato 
che lei [Watson ovviamente] la perdesse” (SCAN :I,636-7); e ancora, sempre a 
Watson: “un amico fidato è sempre utile! E un cronista lo è ancora di più” 
(TWIS: I,765). 
Quanto ad Amleto, anche lui sa di poter fare affidamento su qualcuno 
che narrerà quanto è accaduto a Elsinore; anzi sarà lui stesso a promuovere, 
per così dire, la narrazione della vicenda: “Se tu mi tieni nel cuore” – dirà alla 
fine, senza più alcuna esitazione, a Orazio – “appartati dalla felicità qualche 
tempo, / e vivi e respira ancora il tuo dolore, / in questo duro mondo, per 
raccontare / la mia storia” (V.2.352-5). E il fedele amico ubbidirà e vivrà per 
rendergli servigio, ossia per raccontare al “mondo ignaro” una storia di fanta-
smi, omicidi, suicidi, follia…: “di azioni carnali, sanguinose e contro natura, / 
di giudizi accidentali, di eccidi fortuiti…”. Tutto questo Orazio narrerà “con 
verità” (V.2.385-92). 
Amleto dunque come ultimo desiderio prima di lasciare questo mondo 
vuole che la sua tragica vicenda venga narrata, e, a ben guardare, la sua storia si 
conclude ricominciando, poiché essa rivivrà nel racconto di Orazio dall’inizio, 
e ricomincerà sempre, ciclicamente, una volta giunta alla fine. 
È questa della rinarrabilità ciclica una caratteristica comune ad altre opere 
shakespeariane. Basterà pensare a Romeo e Giulietta e alla battuta conclusiva del 
principe – “Andiamo, e parleremo ancora di questi fatti dolorosi […]. / Certo 
non vi fu mai una storia più infelice / di quella di Giulietta e del suo Romeo” 
(V.3.307-10); o all’Otello, che si chiude con simile intenzione: “Torno molto 
addolorato a Venezia, a riferire / […] su questa dolorosa vicenda” (V.2.370-1). 













così pare, almeno a prestar fede al suo collega Robert Greene 8), tanto da af-
fermare esplicitamente la rinarrabilità, e dunque lo status mitico, delle proprie 
storie. Come dargli torto però, visto che i suoi personaggi hanno assunto nel 
corso di secoli, proprio grazie a questa continua e incessante rinarrabilità, una 
natura così tangibile, reale, vera, da incarnare le nostre passioni, i nostri dubbi, 
le nostre paure… E come dar torto a Watson/Conan Doyle quando si ap-
presta a narrare la vicenda di un detective altrettanto tangibile, vero, reale, che 
queste paure, questi dubbi, queste passioni tenta di comprendere ed esorcizza-
re: “Ho tutti i fatti nel mio diario, e il pubblico ne verrà a conoscenza” 
(STUD: I,125). 
Nonostante l’autorevolezza di Umberto Eco, ad alcuni potrà legittima-
mente apparire ancora strano che questi esseri immateriali come fantasmi con-
cepiti dall’immaginazione poetica possano avere una natura di una consistenza 
più reale della nostra realtà. E fra questi il più scettico potrebbe essere lo stes-
so Holmes, che sulla fedeltà assoluta al reale, ai fatti, nel senso più comune del 
termine, ha fondato la sua filosofia: “i fatti sono fatti, Watson” (DYIN: 209). 
A questo punto però Amleto potrebbe anche ricordargli – con parole 
simili a quelle rivolte a Orazio (I.5.166-7) – che, “in cielo e in terra, ci sono 
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8  Com’è noto, nel suo opuscolo apparso a stampa nel 1592, A Groats-worth of Wit 
bought with a Million of Repentance (Un soldino di saggezza acquistato con un milione di pentimenti), 
Greene mette in guardia i colleghi drammaturghi dall’irruzione sulle scene londinesi di “un 
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